2023年12月24日（日）午後7時30分（日本時間25日午前3時30分）からサンピエトロ大聖堂でささげた主の降誕夜半のミサ説教（原文イタリア語）。 「全領土の住民に、登録をせよとの勅令」（ルカ2・1）。これが、イ […]
「全領土の住民に、登録をせよとの勅令」（ルカ2・1）。これが、イエスが生まれた状況であり、福音はこの状況に目を向けます。この状況のことは足早に触れることもできたはずですが、福音はそれについて正確に語ります。そこから大きな対比が浮かび上がります。皇帝が世の住民の数を数えるのに対して、神はほとんど隠れたしかたで世に入って来られます。支配者が歴史の偉人に仲間入りしようとするのに対して、歴史の王であるかたは小ささの道を選びます。権力者はだれもこのかたについて気づかないのに対して、社会の隅に追いやられた幾人かの羊飼いだけがこのかたに気づきます。
しかし、住民登録はそれ以上のことを語ります。聖書の中で住民登録はあまりよい意味をもっていません。大きな数への誘惑と不健全な自己満足の思いに陥ったダビデ王は、民の登録を行うことによって大きな罪を犯しました。彼は自分の力を知ることを望み、約九か月の後に剣を取りうる者の数を知りました（サム下24・1－9参照）。主は怒り、民に災いが降りかかります。しかし、この夜、「ダビデの子」であるイエスは、マリアの胎内に九か月宿った後に、ダビデの町であるベツレヘムで生まれます。イエスは住民登録を罰することなく、むしろ謙遜に登録されます。多くの人々の中の一人として。わたしたちが目にするのは、罰を与える怒れる神ではなく、むしろ、受肉し、弱々しい姿で世に入って来られる、あわれみ深い神です。こう告げ知らされるとおりです。「地には平和、み心に適う人にあれ」（ルカ2・14）。そして、今夜、わたしたちの心はベツレヘムにあります。そこでは今なお平和の君が戦争の敗北の論理によって、武器の轟音によって拒絶されています。これらの武器は今なお平和の君が世に宿を見いだすことを妨げています（ルカ2・7参照）。
要するに、〈全領土の住民登録〉は、歴史を貫くあまりにも人間的な筋書きを示します。それは、権力と力、名声と栄誉を追求する世の筋書きです。そこではすべてが成功と成果、数字と数量によって測られます。それは〈能力〉への強迫観念です。しかし、同時にイエスの生涯は住民登録の中で始まります。イエスは〈受肉〉を通してわたしたちを捜しに来られるからです。このかたは能力の神ではなく、受肉の神です。このかたは力によって上から不正を正すのではなく、愛によって下から不正を正します。限界のない権力によって押し入るのではなく、わたしたちの限界の中に降って来られます。わたしたちの脆弱さを避けるのではなく、それをご自分のものとされます。
兄弟姉妹の皆さん。今夜、わたしたちはこう自問することができます。わたしたちはどちらの神を信じているだろうか。受肉の神か、それとも、能力の神か。なぜなら、たしかに神に関する異教的な観念を心に抱きながら降誕祭を過ごす危険が存在します。それはあたかも天にいる強力な支配者のような神です。力と、この世的な成功と、消費主義の偶像崇拝と結びついた神です。善は好意的に扱い、悪に対しては怒りを向ける、超然として怒りに満ちた神という誤ったイメージがつねに再来します。それはわたしたちのイメージによって作られた、さまざまな問題を解決し悪を取り除くためにのみ役立つ神です。しかし、神は魔法の杖を振るいません。神は「すべてをすぐに」もたらす商業主義的な神でもありません。神はボタンを押すことによってわたしたちを救うのではなく、現実を内側から造り変えるために近づいて来られます。にもかかわらず、離れたところからわたしたちを支配し、厳格で強力な神というこの世的な観念が、どれほどわたしたちのうちに根づいていることでしょうか。しかもこの神は、わたしたちが他者に打ち勝つために、自分に属する者たちを助けるのです。こうしたイメージがどれほどしばしばわたしたちのうちに根づいていることでしょうか。しかし、神はそのようなかたではありません。神は〈全領土の住民登録〉が行われる中で、〈すべての人のために〉お生まれになられたのです。
それゆえ、「生けるまことの神」（一テサ1・9）に目を向けたいと思います。この神は、あらゆる人間的な計算の彼方におられながら、わたしたちの調査によって登録されます。この神は、歴史の中に住まわれることによって歴史に革命を起こします。この神は、わたしたちによって拒絶されることを許すまでに、わたしたちを尊びます。この神は、罪を担うことによって罪を打ち消します。苦しみを取り去るのではなく、それを変容させます。人生の諸問題をわたしたちから取り上げるのではなく、さまざまな問題よりも偉大な希望をわたしたちの人生に与えます。こうして神は、わたしたちの存在を深く包むことを望まれるがゆえに、無限でありながら有限になられます。偉大な者でありながら、小さくなられます。正しいかたでありながら、わたしたちの不正の中に住まわれます。兄弟姉妹の皆さん。これが主の降誕の驚きです。それは甘い感情とこの世の慰めの混合物ではありません。むしろ、ご自身が受肉することによって世を救う神の、だれも聞いたことのない優しさです。幼子を見つめてください。幼子の眠る飼い葉桶を見つめてください。天使たちが「しるし」（ルカ2・12）と呼んだ馬小屋を見つめてください。実際、それは神のみ顔を現すしるしです。神は思いやりとあわれみに満ち、つねに愛のうちに全能なかたです。神は優しく、思いやりに満ちた姿で近づいて来られます。近さと、あわれみと、優しさ――これが神のあり方です。
兄弟姉妹の皆さん。驚こうではありませんか。なぜなら、みことばは「〈肉〉となった」（ヨハ1・14参照）からです。肉は、わたしたちの脆弱性を思い起こさせることばです。福音書はこのことばを、神がわたしたちの人間的な条件の中に極みまで入って来られたことをわたしたちに語るために用います。わたしたちは自問します。なぜ神はそこまでなさったのでしょうか。なぜなら、神はわたしたち皆に関心をもたれるからです。神はわたしたちのことを他の何ものよりも貴いと思われるほどにわたしたちを愛してくださるからです。兄弟姉妹の皆さん。住民登録の中で歴史を変えた神にとって、あなたは単なる数字ではありません。むしろあなたは顔をもっています。あなたの名は神のみ心に記されています。しかし、あなたが自分の心と、不十分な力と、ゆるすのではなく裁く世を見つめるとき、あなたは主の降誕を祝う気になれないかもしれません。あなたは物事がうまく行っていないと考え、自分の脆弱さと失敗とさまざまな問題と罪のゆえに、不適切さと不満足を感じるかもしれません。しかし、どうか今日、イエスに主導権をゆだねてください。イエスはあなたにこういわれます。「わたしはあなたのために肉となった。あなたのためにあなたと同じような者となった」。なぜ悲しみの牢獄の中にとどまっているのですか。自分の群れを残してきた羊飼いたちのように、憂鬱の囲いから出て、幼子となられた神の優しさを抱きしめてください。仮面も鎧も着けずに、あなたの心配事を神にゆだねてください。そうすれば、主はあなたを支えてくださいます（詩55・23参照）。肉となられた神は、あなたが成功する能力に期待しておられるのではありません。むしろ、あなたの開かれた、信頼に満ちた心に期待しておられるのです。こうしてあなたは神のうちに、自分がいかなる者であるかを再び見いだします。あなたは神に愛された子なのです。今やあなたはこのことを信じることができます。なぜなら、今夜、主はあなたの人生を照らすために世に来られたからです。そして、主の目はあなたへの愛によって輝いているからです。神の目があなたへの愛によって輝いていること――わたしたちはこのことをなかなか信じることができません。
まことに、キリストは、数字ではなく、顔に目を向けられます。しかし、つねに忙しく無関心な世界の多くの物事と騒がしさの中で、だれがキリストに目を向けるでしょうか。だれがキリストを見つめるでしょうか。ベツレヘムでは、住民登録のあわただしさに巻き込まれた多くの群衆が行き来し、宿屋に満ち、おしゃべりに明け暮れていましたが、イエスの近くにいたのは数人の人々でした。マリアとヨセフ、羊飼いと占星術の学者たちです。この人々から学ぼうではありませんか。彼らのまなざしはイエスを見つめています。彼らの心はイエスに向けられています。彼らは話をせず、〈拝んで〉います。兄弟姉妹の皆さん。今夜は礼拝のための時です。
礼拝することは、受肉を受け入れるための方法です。なぜなら、沈黙において、父のことばであるイエスは、わたしたちの人生の中で肉となられるからです。わたしたちもベツレヘムで彼らのように行おうではありませんか。ベツレヘムは「パンの家」を意味します。いのちのパンであるかたの前にとどまろうではありませんか。〈礼拝を再発見してください〉。なぜなら、礼拝することは、時間を失うことではなく、神にわたしたちの時間の中に住んでいただけるようにすることだからです。それはわたしたちのうちで受肉の種を花開かせることです。パン種のように世を造り変える、主のわざに協力することです。礼拝するとは、執り成し、修復し、神に歴史をまっすぐにしていただくことです。ある冒険物語の偉大な作者は自分の息子に向けて次のように書き送りました。「わたしはお前に地上で愛すべき唯一の偉大なものを示そう。それが至聖なる秘跡である。お前はそこに魅力と、栄光と、名誉と、忠実と、お前の地上におけるすべての愛のまことの道を見いだすだろう」（J・R・R・トールキン『手紙（1941年3月）』［Letter 43］）。
兄弟姉妹の皆さん。今夜、愛が歴史を造り変えます。主よ。世の力とはまったく異なる、あなたの愛の力をわたしたちが信じることができるようにしてください。主よ。マリアとヨセフと羊飼いと占星術の学者たちのように、あなたの周りに集い、あなたを礼拝させてください。わたしたちはあなたにいっそう似た者になることによって、あなたのみ顔の美しさを世にあかしすることができるのです。